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PHẬT GIÁO TẠI HOA KỲ

THIỀN SƯ SONJA MARGULIES & YVONNE RAND

Sonja Margulies

Lần đầu tiên nghe nói đến Sonja Margulies, tôi đã mường tượng
trong đầu bà phải là một “Kỹ nữ” hiện đại theo truyền thống như
tôi đã mô tả trong phần giới thiệu. Hình ảnh tôi hình thành được
qua một số chi tiết có được, bà là một thiền sư thuộc khuynh
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hướng tự nhiên không theo một truyền thống nào cả, tương đối
ẩn dật, chúng ta thấy bà hoạt động ngay tại nhà giữa thành phố
San Francisco, tổ chức xuất gia cho thiền sinh ngay tại phòng
thiền tại tư gia và hầu như thể hiện Phật pháp ngay trong những
công việc cụ thể như lặt rau, cắm hoa hoặc trên đường xe cộ đi
lại trong thành phố. Hiện tôi đã tìm đến thăm bà, trí tưởng tượng
của tôi đã thay đổi đôi chút, nhưng những ý tưởng cơ bản về bà
vẫn còn nguyên.

Sonja Margulies sống ở lầu hai một căn hộ trang trí theo kiểu
kiến trúc Châu Âu thể kỷ 18 ngay trên đường cao tốc. Trước khi
tới qua điện thoại bà đã chỉ cho tôi thấy căn hộ được trang trí
theo kiểu Italia. Tôi không khó khăn gì để định vị được căn hộ.
Ngay trên cầu thang, mùi nhang Nhật Bản đã chào đón tôi khi
bước vào căn phòng được trải thảm. Cửa phòng Sonja Margulies
hé mở và bà đang ngồi chờ tôi trong bộ trang phục áo lụa lộng
lẫy, quần đen rộng thoải mái, bà cho biết bà thường ngồi thiền
trong trang phục như thế đã hai mươi năm qua.

Chúng tôi uống trà trong phòng khách cũng là nơi một lần trong
tuần đã biến thành phòng thiền và tại đây bà đã xuất gia cho ba
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người vào năm 1985. Sonja Margulies cho biết “Phòng thiền của
bạn có thể là bất cứ chỗ nào bạn ngồi”. Dẫu rằng điều này xét về
khía cạnh lịch sử có phần không bình thường, đoàn thể Tăng già
của bà có thói quen ngồi thiền tại nhà riêng. Kobun Chino, thiền
sư của bà đã thành lập một trung tâm riêng mang tên Boldi, ngay
tại phòng khách của ông ở Los Angeles và tại đó Sonja Margulies
đã tham gia năm 1969. Vào năm 1975 bà đã được xuất gia. Khi
tôi thắc mắc, điều đó mang ý nghĩa gì thì bà nói, “Mọi sự đã diễn
ra như thế và bạn tin tưởng vào công việc luyện tập của bạn.” bà
cho biết. “Hành thiền phải mang một ý nghĩa hoàn toàn tự do
thoải mái,”

Tương tự như vậy, về các điều lệ (những gì bà đã dạy và
truyền đạt) cũng chỉ là hành động tự nhiên và trạng thái tư duy
bình thường. Bạn nhận ra là bạn đã “nắm” được các điều lệ. Và
rồi bạn yêu cầu được xuất gia. Bà bình luận, “Các điều lệ không
tồn tại và tách biệt khỏi bạn”. Liên quan đến điều lệ “Tôi mang
theo Phật pháp truyền thống Tathagatha. Đó chính là hành
thiền.”
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Sonja Margulies sinh tại Minesota vào năm 1931 trong một gia
đình theo phái Tin Lành Luther. Bà hoàn tất cử nhân lịch sử, cưới
một người chồng “gốc Do thái thuộc phái bất khả tri” và có hai
mặt con. Tại California vào những năm sáu mươi, bà đã theo học
tâm lý học tôn giáo với giáo sư Abraham Maslow và Anthony
Sutch, bà cộng tác với họ thực hiện Tập San Tâm Lý Học Siêu Cá
Thể (Journal of Transpersonal Psychology) trong cuộc nghiên cứu
về văn chương tôn giáo Á châu. Bà rất thích thú với một lệnh
trong bản văn Tây Tạng là: “Bạn không được tin bất kỳ điều gì
không được kiểm tra trước bằng trí tuệ. Khi bà khám phá ra Phật
giáo thiền, bà cảm thấy truyền thống này đã thu hút bà một
cách đặc biệt, “Không kể đến giáo lý, kinh Phật và những gì liên
quan đến bản chất mỗi người.” Bà bắt đầu luyện tập thiền kể từ
năm 1968 khi đó hai đứa con của bà một đứa mới lên sáu và
một đứa lên tám.

Trong những năm kế tiếp, Sonja Margulies bắt đầu nghiên cứu kỹ
không những về những gì Phật giáo giảng dạy, mà cả những gì
thực tế đang diễn ra trong lịch sử Phật giáo, tại những quốc gia
Phật giáo và trong cuộc sống của những Phật tử hiện đại. Cho dù
bà và nhiều phụ nữ khác được huấn luyện chung với nam giới,
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đối với bà có một điều rất rõ ràng là các hình thức đào tạo
bà đang theo học lại được phân biệt rạch ròi giữa nam giới độc
thân và nam giới được huấn lụyện bình thường. Nhưng bà gạt bỏ
sang một bên tất cả những nghi kỵ về giới tính để theo học một
cách toàn tâm. Lòng biết ơn trân trọng với thiền sư, theo như lời
bà kể lại không thể nhầm lẫn được khi tôi tiếp chuyện với bà. Tuy
nhiên, bà cũng còn nhớ nhiều lần, trong khi xướng tên các vị
thiền sư theo thế hệ tông phái truyền thống và khi bà phát hiện
ra họ toàn là nam giới, bà cảm thấy cổ như bị nghẹn lại, mắt rớm
lệ và ngực bà căng phồng lên. Hơi thở như biến mất. Làm sao bà
lại có thể ủng hộ và truyền đạt một hình thức tộc trưởng khác
nữa.

Rồi vào năm 1982 tại trung tâm thiền Berkeley có cuộc họp mặt
một nhóm phụ nữ, trong khi nhiều thính giả quá cảm động đến
rơi lệ, Sonja Margulies đã tụng lên bằng giọng đanh thép tông
phái nữ giới của chính bà: Là tên tất cả các phụ nữ đã ủng họ bà
ngay từ thời còn nhỏ.Và trong lần sinh nhật thứ bốn mươi bảy,
bà đã viết bài kệ:
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Hôm nay tông phái tộc trưởng không diễn ra
Do những hoàn cảnh lịch sử
Các phụ nữ đã nuôi con
Sinh con và ở lại nhà
Mừng ngày sinh nhật bốn mươi bảy
Một quãng đời không chia cắt.

Sonja Margulies xuất gia cho một trong số những người sau
nhiều tháng học tập luật giới ngay tại phòng khách của bà, ông
một nhà tâm lý học và đã hành thiền thường xuyên từ những
năm bảy mươi. Sau một năm ông đã quyết định cộng tác tích cực
với Sonja để kiện toàn và hình thức hóa công việc luyện tập của
mình. Hiện nay cùng với nhiều phụ nữ quan trọng ngoài đời, ông
cảm thấy thật biết ơn Sonja Margulies đã giúp phát triển được
những giá trị ông gọi là “phương ngang” – như nối kết và tương
quan qua lại – điều ông cho là căn bản trong thực hành. Ông rất
có ấn tượng trước tính thực tiễn đầy tình người của bà trong cuộc
sống và trong giảng dạy. Trong nhiều năm qua ông rất cảm kích
về việc bà nhấn mạnh đến việc phát triển và cổ vũ lòng biết ơn
giữa chúng ta, “Chúng ta đang liên tục đào luyện lẫn nhau.” Bà
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nói: “Một thái độ biết ơn cho phép chúng ta chấp nhận tất cả
những sinh vật tri giác như là thiền sư của mình.”

Sonja Margulies luôn nhấn mạnh đến giây phút hiện tại và tất cả
những gì đang xảy ra trong cuộc sống chúng ta cũng đều trở
thành thiền sư của chúng ta vậy. Ông cũng còn nhớ bà nhấn
mạnh rất nhiều đến khía cạnh cơ bản và cụ thể của hành thiền:
Bà có thể nói: “Thiền thực tế chỉ là luyện tập hành thiền.” Thực
sự rất đơn giản như vậy. Thế mà câu nói đơn giản này đã gây ấn
tượng mạnh mẽ đối với ông. Ông còn cho biết thêm: ông rất
cảm động với tính cách Sonja Margulies luôn sẵn sàng giúp đỡ
mọi người, lòng cảm thông sâu xa và tự mình diễn đạt những
đức tính đó; bà đã trải qua những mất mát rất lớn trong cuộc
sống (kể cả cái chết của người chồng vào năm 1981) cũng như
một vài xung đột thể lý tự nhiên trong thời gian gần đây. Lòng
can đảm bản thân của bà thật hết sức phi thường. Ông nói với
tôi, “Nhưng cùng lúc đó bà rất thích thú vui hưởng cuộc sống, rất
khôi hài và hài lòng với những gì bà có được.”

Cách sống đạo của Sonja Margulies cũng được một nhà văn phụ
nữ, một nhà tâm lý điều trị và là một trong ba người đã được bà
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xuất gia năm rồi nhấn mạnh đến. Người học trò này cho biết,
“Không có khoảng cách nào giữa những gì Sonja Margulies giảng
dạy và cách sống của bà”. Bà không coi mình như là một nhân
vật nổi tiếng cũng như có đặc sủng: “đừng bao giờ tự phô trương
là mình đã quá siêu thoát. Chẳng có gì “liên quan đến giác ngộ”
ở đây cả. Thực vậy, chỉ có điều là Sonja Margulies đã hoàn toàn
gắn bó với những gì là “vô hình”

Một thiền sinh khác cũng đề cập đến mối tương quan đặc biệt
giữa Sonja Margulies và Tony Sutich, người sáng lập ra Tập San
Tâm Lý Học Siêu Cá Thể, (Journal of Transpersonal
Psychology), ông này đã bị liệt trong nhiều năm và mất vào giữa
những năm bảy mươi. Khi ông còn tại thế và cả lúc ông đang hấp
hối, Sonja Margulies đã hiện diện và mang lại cho ông thanh
thản, lòng kính trọng và tôn kính. Mặc dù thể hiện bằng nhiều
cách cuộc sống của bà mang tính “truyền thống” rõ rệt. Bà có
lòng từ bi hỷ xả và thông cảm một cách tuyệt vời và cũng rất
bình thường. Trong tòa soạn tạp chí bà là một biên tập viên cá
biệt “nhạy bén và trí thông minh sắc sảo”. Thế mà Bà chỉ chọn
giữ vai trò phụ tá biên tập và chỉ xuất hiện tại hậu trường. Sonja
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thường hay nói: “Khi bạn thực hiện được điều gì đặc biệt, tức
khắc điều đó trở thành bình thường”.

Sonja Margulies đã nhận “cây trượng Phật pháp” từ tay thiền sư
của bà vào năm 1983. Đó là một cây gậy ngắn, bằng gỗ một đầu
cong và có gắn tua rua màu vàng nhạt làm bằng lông đuôi ngựa.
Người ta đã ghi lại một số chi tiết khôi hài về cách bà sử dụng
“cây trượng.” Bà cho tôi biết là bà rất quan tâm đến tinh thần đại
kết, hàng tháng đã có một nhóm không chính thức gồm những
Ky-tô hữu (Thiên Chúa giáo) và các Phật tử qui tụ lại với nhau
ngay tại phòng khách của bà và họ đã cùng ngồi thiền với nhau.
Và trong những cuộc hội thảo và đối thoại giữa hai tôn giáo
bà đã được đề cử làm người điều phối chương trình và diễn
thuyết.

Bà phát biểu, “Trống rỗng” không phải là hiện tượng lạ lùng, là
Phật tử không phải là điều quan trọng, tuy nhiên hiểu được Đức
Phật là người như thế nào lại là điều vô cùng quan trọng”. Hành
thiền chính là luyện cho mình có được niềm tin. Chứ không câu
nệ vào bất kỳ một hình thức nào cả.
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Sonja Margulies chỉ muốn biết có một điều là “Khi không ý
thức được mình là gì, thì lúc đó bạn là ai vậy?”

Mùa Đông năm 2000

Mặc dù hiện nay phòng khách của bà đã được chuyển đến một
căn nhà khác tại Santa Cruz, bang California, không còn là một
căn phòng nhỏ tại căn hộ ở San Francisco như mọi khi. Nhưng
Sonja Margulies vẫn thường xuyên gặp gỡ các thiền sinh dầy dạn
kinh nghiệm về Phật giáo thiền định, cùng với họ bà tìm tòi
nghiên cứu về “koans” và nhiều văn bản Phật giáo khác. Chỉ
nhằm mục tiêu tối hậu là hiểu biết sâu rộng về giây phút hiện tại,
về cuộc sống đời thường và cách chúng ta tiếp cận với những
vấn đề đó.

Sonja Margulies vẫn là một “thiền sư độc lập”. Bà đang nghiên
cứu cách hành thiền dành cho người đời và không gắn kết với
cách luyện tập zen tại các thiền viện, một việc bà tin là rất phổ
biến tại Hoa Kỳ hiện nay. Đại sư Suzuki đã có lần mô tả những
người theo đuổi đường lối này như những người “Trung du không
là sư sãi, cũng không phải là thường dân.” Sonja rất quan
tâm đến những vấn nạn của họ như: Không có những trợ giúp
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bên ngoài, không theo một lịch trình hoạt động hàng ngày, không
tham gia một đoàn thể (sangha) nào, thì làm sao họ có thể hành
thiền? Đó có phải là hành thiền thực sự không?

Nhưng sau lần gặp gỡ lần đầu tiên với bà vào đầu những năm
1980, tôi được biết Sonja Margulies đã trải qua những thách thức
rất lớn trong cuộc sống, ngay sau khi di chuyển đến San Cruz vào
cuối những năm tám mươi. Bà đã khám phá ra mình bị ung thư
vú và đã phải trải qua giải phẫu cắt vú vào năm 1987. Sau đó, bà
cho tôi biết, trong suốt đoạn đường đến điểm hẹn phẫu thuật,
phải đeo những ống dung dịch vào ngực bà phá lên cười. Bà cho
biết, “Ngay lúc đó tôi biết ngay tôi đang phải đối mặt với hoàn
cảnh thực tế của mình, tôi dư biết thực sự tôi phải đối đầu với cái
chết, vì vậy mà tôi phải tìm cách khôi hài cho vui.”

Khi bà trực tiếp đối mặt với đau đớn, kiệt quệ, mất hết nghị lực
và khả năng cái chết sẽ đến sớm hơn. Thì “tầm nhìn cuộc sống”
của bà đã thay đổi, “Chúng ta phải ôm lấy toàn bộ sự việc như
chúng thực sự hiện hữu.”

Và rồi lại còn nhiều thách thức khác xảy đến, bốn năm sau ca
mổ, đứa con gái ba mươi mốt tuổi của Sonja, Robin, cũng phát



hiện bị ung thư vú như mẹ. Chẩn đoán bệnh tình con gái Robin
của bà còn trầm trọng hơn nhiều và cũng khó lòng chấp nhận. Bà
cứ phải tự nhủ mình “Đời là thế đó.”

Từ năm 1991 đến cuối năm 1999, bà và con gái Robin cùng nhau
chia sẻ “Cuộc đời điều trị ung thư.” Chính xác là hai mẹ con sống
bên nhau không rời một bước. Căn bệnh của Sonja lại tái phát
một lần nữa và lại phải giải phẫu lần thứ hai. Trong khi đó bệnh
tình của con gái Robin lại di căn vào xương. Robin phải trải qua
chế độ điều trị rất nghiêm ngặt, sau đó bà đã suy sụp hoàn toàn
và phải vô bệnh viện để được chăm sóc và điều trị. Nhưng một
điều không thể hiểu nổi với một phép mầu nào đó con gái bà đã
hồi phục lại được và không còn phải được chăm sóc tại bệnh viện
nữa. Với thân hình quá tiều tụy vì bệnh tật, bà đã phải sống
cuộc đời còn lại trên giường bệnh, tuân thủ nghiêm ngặt những
phương án điều trị và học hỏi những tác phẩm về Phật giáo Zen
với mẹ. Ngay trong hoàn cảnh thể lý suy kiệt trầm trọng như vậy,
họ vẫn cười nói vui vẻ với nhau trước những nghịch lý trong cuộc
sống.



Robin là pháp danh mẹ đặt cho con gái, có nghĩa là “Đại dương
chân lý.” Bà đã tìm thấy được nơi thực hành thiền luyện thở và
luyện “Vô thức” là những phần luyện thiền rất bổ ích cho bà
trong giai đoạn này. Bà thường xuyên trích dẫn một Đại thiền sư
Phật giáo Trung quốc, với thuyết pháp chính của ngài là: Đừng hy
vọng gì cả. Ông nói “Sống hay chết là con đường thẳng tắp cứ
vậy mà tiến tới phía trước.”

Sonja Margulies phải bỏ ra rất nhiều công sức và thời gian để
chăm sóc con gái, thế nên bà gác lại công việc thuyết pháp cho
các thiền sinh mới tập sự học thiền. Bà tin họ là những người chủ
yếu “chỉ muốn có hay tận dụng cơ cấu hay nhóm để hành
thiền.” Điều đó bà không thể cung ứng được cho họ vào lúc này.
Nhưng bà vẫn cố gắng phục vụ tất cả mọi người, kể cả những
người muốn hành thiền tập trung (dokusan), cho những ai đã bỏ
không còn luyện thiền chung một thời gian, hay đã hoàn tục sau
một thời gian tu hành.

“Đôi khi, chúng ta may mắn tìm được một chút nước mát từ
nguồn giếng Phật pháp Zen cổ xưa. Khi điều đó xảy ra, khó biết
được ai đã thuyết pháp cho ai. Nhưng một lần nữa, chúng ta đã



dễ dàng khám phá ra rằng mỗi ngày chỉ là một trang kinh Phật
chung của cuộc sống hàng ngày.

Tôi đã nhận được tin Robin đã qua đời ít tháng vừa qua – vào
ngày 17 tháng 11 năm 1998. Sonja Margulies viết cho tôi: Trong
khi lâm chung “Sự chết đã thực sự trở thành vị thiền sư và Chiếc
Trượng Phật pháp đã được chuyển sang cho Robin, cũng như cho
tất cả những ai trong chúng ta phải đi vào chốn vĩnh hằng.”
Robin đã trối lại không được tổ chức tang lễ, truy điệu cho cô.
Nhưng tôi thực sự ngạc nhiên thấy hung tin được lan đi rất
nhanh. Nhưng sợi chỉ của cuộc đời cô đã liên kết biết bao nhiêu
bạn bè và người thân yêu của nàng tạo nên một canh thức tự
nguyện trước linh cữu Robin kéo dài hàng nhiều giờ trước
khi đưa đi hỏa táng. Một quãng đường dài đầy người hào nến
trong tay xếp hàng kéo dài đến tận cửa nhà cô. Hàng trăm người
ngang qua linh cữu của cô để chào vĩnh biệt tiếng thổn thức, lệ
rơi, xen lẫn tiếng cười nói, những giai thoại về cuộc đời Robin
được nhắc đi nhắc lại, những bó hoa và nhất là tình yêu
cũng được chia sẻ. Sau cùng một số người trong chúng tôi còn
tụng vang Kinh Prajna Parmita Sutra, Robin đã từng được nghe
trong suốt cuộc đời.



“Những sự kiện xung quanh cái chết của Robin đã làm rõ nơi tôi
một chân lý: đó là Phật pháp đã, đang và sẽ luôn luôn tồn tại.
Với tư cách là một thiền sư tôi chỉ biết, “chú ý” và hy vọng
giúp được người khác cũng làm như vậy.”

Yvonne Rand

Đã hai mươi năm, kể từ khi bà gặp đại sư Shunryuo Suzuki vào
năm 1966 và trở thành thư ký Trung Tâm Thiền Phật giáo Zen
bốn tháng sau đó, Yvonne Rand đã gắn bó mật thiết với Trung
Tâm Thiền định Phật giáo tại San Francisco. Bà đã nắm giữ tất cả
mọi việc quản trị tại trung tâm, cũng như hoạt động rất gần gũi
với Đại Sư Suzuki trong suốt quãng đời còn lại. Mới đây bà đã
làm việc và sống tại cơ sở Trung tâm thiền Zen Marin County, tại
Green Gulch Farm. Yvonne là một mẫu người, một người phụ
nữ ăn nói thật trôi chảy, tính tình ngay thẳng, thực tiễn, ai cũng
có thể dễ dàng lui tới tiếp cận và bắt chuyện dễ dàng.

Bà cho tôi biết, trong số các thiền sư quan trọng nhất của bà,
một số người đã lớn tuổi, ốm đau và sắp chết – gồm cả những
người bình thường và cả những người rất tuyệt vời – Bà đã cộng
tác với họ rất mật thiết trong suốt mười lăm năm qua. Người đầu



tiên phải kể đến là Đại sư Suzuki, viên tịch vào năm 1971. Hai
năm trước là ngài Lama Govinda, một tác giả cũng như một học
giả Phật giáo Tây Tạng rất nổi tiếng. Trước khi qua đời, ông đã
nói với bà: “Vì muốn bỏ đi những hình thức, nên chúng ta đã
quen tuân thủ và trở lại với những lời dạy nguyên thủy của Đức
Phật.” Yvonne Rand rất cảm kích với lời khuyên này và đã lấy đó
là để chỉ đường cho bà kể từ đó. Kết quả là, bà đã kết hợp
những luyện tập vào giảng dạy một số phương pháp tổ chức xuất
phát không phải chỉ từ Phật giáo thiền định, mà còn cả từ truyền
thống Thiền Minh Sát (Vipassana) và Tây Tạng nữa.

Đối với cá nhân bà, có hai phương pháp luyện tập quan trọng
nhất là luyện tập kệ kèm theo đi bộ và “Nụ cười hé nở” cả hai
cách luyện tập này do một Đại sư Phật giáo Việt nam, một người
rất đôn hậu truyền đạt cho bà. Ông dạy, “Hãy học bước đi như
Đức Phật đã bước đi, tập mĩm cười như Đức Phật đã làm, con có
thể làm được điều đó đấy. Tại sao lại phải đợi trở thành Phật mới
thực hiện? Hãy trở thành Đức Phật ngay bây giờ có được không?”
Ngay từ lúc này, Yvonne hiện nay đang luyện “nụ cười hé nở”
ngay dưới ánh đèn và ngay trong kho dự trữ thực phẩm. Khi có
hơi thở được điều khiển, ta có thể thở một đến ba lần giữa



những sinh hoạt giúp cho bà kinh qua được sự liên tục giữa trạng
thái trí tuệ nổi lên khi hành thiền và những gì xảy đến trong cuộc
sống hàng ngày.

Tất cả những luyện tập khác, đặc biệt về luật giới (những qui luật
về hạnh kiểm) rất có lợi để kiểm điểm lại những vị trí sâu thẳm
hơn nơi con người của mình. Những vị trí vượt trên hành động,
ngôn ngữ và suy nghĩ. Những lớp đối kháng và từ khước
phải được tính toán, nhưng hiện giờ bà đã kinh qua sâu hơn rất
nhiều phạm vi trong tương quan với người khác. Thiền Minh Sát
(vipassana) về tha thứ rất ích lợi để luyện về “tính hung hãn và
giọng nói gây cấn” – giọng nói đó rất đặc biệt đối với người Mỹ
và người Âu châu, Yvonne còn nhận thấy đó là bức tường hay là
hàng rào ngăn cản ta “giác ngộ”.

Giới luật là “cơ sở hết sức cần thiết” đối với bà. “Tôi không thể
nào bình tĩnh được nếu như cách cư xử của tôi lại bất đồng”. Đôi
khi bà chỉ dùng một luật giới để làm thành một lời cầu khẩn
(mantra). Trong bối cảnh suy tư bà cho là hình ảnh cái sàng có
thể rất thích hợp, chúng ta thấy cái sàng có những sợi nan đan
lại với nhau và mỗi sợi tượng trưng cho một luật giới. Qua đó bà



sàng tất cả những gì suy tư hoặc nói ra trong ngày. Nó “tạo
thành như một tấm lưới – với lỗ to hay nhỏ – tùy thuộc vào kích
cỡ nguyên liệu chúng ta định sàng.” Hình ảnh này xuất hiện cả
trong việc làm vườn và nhận thấy có biết bao nhiêu kích cỡ
sàng để xác định được loại đất chúng ta phải sửa soạn để trồng.
Bà tin rằng hình ảnh luôn sống động hơn nếu chúng phát xuất từ
những kinh nghiệm cụ thể.

Yvonne Rand luôn tôn trọng cách luyện tập “tác động lên mỗi
người chúng ta”. Một trong những luật giới thường nhảy khỏi
trang giấy đến với tôi, từ chỗ phát hiện hay chỉ đơn giản ý thức
được đâu là “đường biên” của giây phút hiện tại” tỷ dụ như, giới
luật không lấy của người, hoặc không được lấy những gì không
dành cho ta (Yvonne thường dịch như vậy) giới luật này còn hàm
ý chấp nhận mọi sự với thực trạng hiện hữu của nó. Điều này
“rất mãnh liệt” Bà cho biết giới luật này tương tự như sợi dây
căng dọc theo lối đi và cho phép bà đi men theo và thực hiện với
những hình thức cổ xưa hiệu quả hơn bất kỳ một tập luyện nào
bà đã thực hiện từ trước đến giờ.



Bà cho hay, với những nhắc nhớ liên tục về tính cách vô thường
nơi vạn vật, Phật giáo giúp chúng ta từ bỏ sở hữu đối với mọi
sự (non-possessiveness toward everything) kể cả những phẩm
chất cá nhân của chúng ta, hoặc “kể cả việc chúng ta suy nghĩ
chúng ta là gì.” Ý thức trong việc luyện tập, tỉnh táo trước tất cả
những gì có thể nổi lên, nhắc chúng ta hãy so sánh tính “dính
bén và tha hóa của chúng ta cũng tương tự như hạt lúa sẵn
sàng đổ vào cối xay. Sự chán ghét là một trở ngại lớn đối với việc
nhìn nhận mọi sự với ý nghĩa thực sự của nó. Mà quan sát được
như vậy sẽ dẫn đến khả năng biến đổi.

Bà cho biết: “Tất cả chúng ta đều đã bị tha hóa.” Nhưng mức độ
căn cứ vào đó mỗi người chúng ta biết được lượng tha hóa đến
đâu chính là mức độ chúng ta không hành động chống lại những
tha hóa đó. (Có nghĩa là, vai trò chúng ta đang chiếm lãnh và bột
mặt (mặt nạ) mà chúng ta đang thể hiện đã tạo mất cân đối và
làm hại chính chúng ta và cả người khác nữa).

Có một cách luyện tập theo truyền thống Tây Tạng gọi là “Của lễ
nội tại” Yvonne cảm thấy rất có lợi trong trường hợp này. Bà cho
biết, “hãy tưởng tượng có một cái tô khất thực chạm hình sọ



người (bà mới đưa về từ Ấn Độ). Hãy đổ đầy vào đó tất cả những
gì tượng trưng cho “mặt tiêu cực” nơi bạn: máu, xương, điều cấm
kỵ, dụng cụ bạo lực và tra tấn, rượu mạnh và ma mãnh. Dùng
một con dao bằm thịt, bằm vụn tất cả những thứ đó để biến
thành một dạng phấn hoa – để biến thành một của lễ.” Ivonne
kết luận: “Cũng như thế chúng ta có thể bằm nát tất cả những
tha hóa của chúng ta và biến nó thành một của lễ.”

Thực hành với nhiều cách tiếp cận khác nhau nơi các môn phái
trong Phật giáo khác cũng đã đưa bà quay trở lại và vực tỉnh dậy
việc thực hành Thiền định truyền thống nơi bà. Hiện bà đang chú
tâm duyệt xét lại một vài hình thức hành thiền như: thụ giáo
thiền trực tiếp (dokusan) và một vài nghi thức trong việc hành
thiền. Bà đã nghiêm túc đặt vấn về quyền hạn, chức năng, sự
gắn bó và các tương quan trong cộng đoàn các đạo hữu. Thí dụ
như, làm thế nào để vun trồng được sự gắn bó và phụ thuộc với
nhau đang khi chúng ta thực hiện công việc huấn luyện và thuyết
pháp?”

Thường xuyên, trong các trung tâm thiền tại khắp nước Mỹ,
những vấn đề quyền lực và tẩy chay nhau cứ triền miên xảy ra.



Theo hiểu biết của chúng tôi về truyền thống Phật giáo thiền định
được du nhập từ Nhật Bản, chúng ta chấp nhận truyền thống
mặc áo cà-sa từ đời Nhà Đường Trung quốc, cạo đầu, các nghi
thức khi hội họp, tôn trọng phẩm trật trong cơ cấu quyền lực và
tuân theo một truyền thống với một mô hình tổ chức lý tưởng
nhất, gồm cả việc sống chung cuộc đời tu trì hàng ngày trong
thời gian dài với thiền sư của mình. Nếu tôi thuyết pháp trong bộ
áo cà sa truyền thống, uy tín của tôi được tăng thêm trước thính
giả, họ dễ dàng chấp nhận những gì tôi thuyết pháp là sự thật
mà không cần kiểm chứng hay thắc mắc gì cả. Một số thay đổi
nhỏ, nhưng rất triệt để, đã tạo cái gọi là tự tìm vấn đề nơi các
thiền sinh. Điều này đôi khi giúp ích cho mỗi thiền sinh trong quá
trình học tập, nhưng cũng gây nguy hại cho cả thiền sinh lẫn
thiền sư nếu không thực sự ý thức và nằm trong giới hạn cho
phép.

“Mỗi người trong chúng ta rất cần đến những ý kiến phản hồi.
Bằng không chúng ta có thể lừa dối chính mình về những gì đang
được thực hiện cho ta và cho cả người khác nữa. Theo truyền
thống Phật giáo tôi thấy tình bằng hữu thiêng liêng rất phổ biến.
Tôi có thể theo đuổi cuộc sống tu trì với các bạn đồng môn và



cống hiến cho bạn những gì tôi thu thập được trong quá trình
thực hành Phật pháp. Nếu như kinh nghiệm của tôi ích lợi và giúp
ích cho họ, thật là điều tuyệt vời. Nếu như không được như vậy
cũng không hệ gì. Trong bất kỳ tình huống nào, chúng ta có thể
cùng sánh vai nhau trên bước đường tu trì”.

Một vấn nạn rất cá biệt, mạnh dạn và cụ thể đã được đưa ra.
Ivonne muốn biết, lấy ví dụ “làm thế nào chúng ta, những
người đang nắm cương vị giảng dạy Phật pháp, có thể để cho các
học viên nêu ra mặt tiêu cực của chúng ta để nhận thấy và chỉnh
lại?” Bà luôn động viên thiền sinh thực hiện điều này cho cá nhân
bà cách trực tiếp và thường xuyên, nhưng bà vẫn cảm thấy
chưa đủ. Cũng cần phải làm như thế nơi bạn bè nữa. “Chúng ta
cần phải lắng nghe những gì bạn bè chúng ta nói ra, cho dù có
thể làm cho chúng ta thêm bối rối.” Bà đã đề nghị thành lập các
nhóm tại trung tâm thiền để tham khảo ý kiến với nhau trong
sinh hoạt bằng cách các thiền sinh có thể phỏng vấn lẫn nhau. Bà
muốn tìm kiếm, làm sao có thể tạo nên một khung cảnh an
toàn để có thể nhìn ra mặt trái của mỗi người chúng ta? Một
nhóm như thế chỉ cần ít người thôi, nhưng không ít quá (độ năm
người là tiện nhất). Các thành viên phải thống nhất với nhau về



qui trình thảo luận – thí dụ như, phải cam kết rằng mỗi người tự
vạch ra mặt trái của chính bản thân và quan hệ thực sự với nhau,
chia sẻ cho nhau những tiến bộ đạt được, sẵn sàng tham gia các
bạn khác thuyết trình và để cho các bạn phỏng vấn và cùng nhau
mổ xẻ vấn đề. Nói tóm lại, một qui trình thật cởi mở mang phong
cách cách mạng nơi hầu hết những bối cảnh Phật giáo Thiền định
truyền thống, cũng như tại các trung tâm thiền định.

Hiện nay những hoạt động thuyết Pháp do Yvonne thực hiện gồm
cả những cuộc thuyết Pháp ngày Chúa Nhật tại Green Gulch mỗi
lần kéo dài trong suốt bốn hay năm tuần lễ; hướng dẫn một ngày
tĩnh tâm mỗi tháng một lần (gồm hành thiền, đi bách bộ tập kệ,
luyện mĩm cười và các công việc lặt vặt khác; các cuộc thảo luận
và tĩnh tâm cuối tuần về Phật thiền định cũng như luyện trí tuệ
cũng được thực hiện tại trung tâm Green Gulch và nhiều nơi
khác; các cuộc tĩnh tâm dọn mình chết lành và các cuộc thảo
luận về đau khổ; kể cả những cuộc tĩnh tâm hướng nghiệp
chuyên biệt giúp cho công nhân, luật sư. hộ lý và bác sĩ. Bà rất
quan tâm đến công việc của các bà “nội trợ” – những người đời
thường đang luyện thiền trong cuộc sống hàng ngày.



Ngay từ khi còn nhỏ Yvonne đã cảm thấy mối quan tâm đặc biệt
đối với các thanh thiếu niên và những người già. Trong khi “Phát
triển công việc này đã gặp không ít khó khăn, thách thức và
không thuận lợi.” Tuy vậy Yvonne vẫn muốn tiếp tục làm việc với
nhóm tuổi này. Trong tương lai bà cũng có ý định làm việc với
những người đang phụ trách hướng nghiệp, tổ chức các khóa
huấn luyện dài hơn, nghiêm túc hơn trong bối cảnh kinh doanh
và công nghiệp. Bà muốn khám phá ra “sự thật rõ ràng nơi
những gì chưa thật rõ ràng” và hướng đi là tự thâm nhập sâu
rộng hơn nữa vào thế giới đời thường trên cơ sở một tập thể
những người tự nguyện đó chính là cơ sở hoạt động của bà trong
suốt hai mươi năm qua.

Mùa Đông năm 2000

Để trả lời những câu hỏi “cập nhật” cho cuốn sách của tôi,
Yvonne Rand đã viết cho tôi một thư sau đây, tôi xin trích nguyên
văn như sau:

“Bà Lenore thân mến,



“Bà có hỏi cuộc đời tôi hiện đang đi về đâu? Tôi đang theo đuổi
mục tiêu gì luyện tập? “

“Công việc thường xuyên của tôi vẫn là tiếp tục nghiên cứu
trường phái Thiền Soto, với những diễn giải quan trọng xuất phát
từ cội nguồn các vị niên trưởng (streams of Elders ) thuộc truyền
thống Đại Thừa và xoáy mạnh vào các thực hành thuộc phái Phật
giáo Đại Thừa Tây tạng* Công việc đó đã được bắt đầu từ
mùa đông 1985 – 1986, tôi cũng có diễm phúc đã được học hỏi
với Ngài Dalai Lama và Hòa Thượng Tara Tulku, rồi đến một vị
Đại thiền sư trụ trì tại một tu viện Tây Tạng tại Bodhi Gaya,
Ấn độ. Trong nhiều năm trời, cho đến khi ngài Tara viên tịch
tôi đã được nghiên cứu rất gần gũi với ông ta. Quan trọng nhất là
tôi đã nghiên cứu về bản thân cũng như cuộc sống của ông nữa.
Tôi đã hiểu được nhiều hơn những gì tôi đã được biết về kiến
thức uyên thâm và tấm lòng độ lượng sâu sắc của Ngài và đặc
biệt qua việc Ngài liên tục thể hiện lòng từ bi vô hạn của Ngài.
Ông đã nâng đỡ tôi rất nhiều trong việc trung thành với
con đường tôi đã chọn một cách đặc biệt đến nỗi hiện nay tôi vẫn
cảm thấy rất đáng khâm phục. Ông đã dạy tôi cách thức
truyền đạt và diễn giải Phật pháp. Và với ngài, tôi đã nếm được



thế nào là một con người không phân biệt giới tính trong thực
hiện Phật pháp là như thế nào.

“Tôi đã thuyết pháp tại trung tâm Redwood Creek Dharma tọa lạc
tại Marin County từ cuối những năm tám mươi. Trung tâm của
tôi, tuy nhỏ nhưng rất uyển chuyển, được xây dựng giữa ngôi
vườn tuyệt đẹp, có nhiều chỗ hành thiền cả trong nhà và ngoài
vườn. Xây dựng Trung tâm này đã cống hiến cho tôi một cơ hội
diễn đạt ý định tạo ra một khung cảnh hành thiền hấp dẫn và
thoải mái. Công việc tiến hành rất chậm và liên kết hữu cơ với
nhau trong khuôn viên không rộng lớn lắm để tôi có thể biết
được tất cả những ai đang luyện tập cùng với tôi.

“Tôi cũng có cơ hội học tập với thiền sư Thiền định một nhà yoga
bậc thầy, đó là ngài Shodo Harada, Đại sư trụ trì tại Chùa Sogenji
bên Nhật Bản.

“Từ đầu những năm Chín Mươi, tôi đã quan hệ thường xuyên với
một số thiền sư thuộc nhiều trường phái và truyền thống Phật
giáo, việc giao tiếp và tình bạn triển nở từ những cuộc gặp gỡ
này đã giúp tôi ý thức được những ảo giác về bản thân và những
vấp váp khả dĩ nơi tất cả những người đang nắm giữ cương vị



thuyết pháp, cũng giúp tôi đánh giá được các tập thể tu trì và
những phản hồi từ phía các bạn đồng nghiệp và bạn bè muốn tôi
biết được những điều cần thiết về việc làm và về cả bản thân tôi
nữa. Chúng tôi đã thảo luận về cuộc đời thuyết giảng Phật pháp
cũng như cống hiến cho nhau những đề nghị và những nguồn
cảm hứng.

“Mùa hè năm 1997, bác sĩ đã chẩn đoán tôi bị ung thư và đưa ra
kết luận phải giải phẫu. Toàn bộ đoạn đường từ phẫu thuật đến
bình phục là một bài học quí hóa cũng như cơ hội tuyệt vời để
thực hành thiền hơi thở. Tôi có thể khẳng định được luyện tập
Phật pháp chính là một phương kế tuyệt vời. Trong giai đoạn này,
thách thức to lớn đối với tôi là học hỏi để biết tiếp nhận sự trợ
giúp, để cảm thấy mình bất lực trước ơn trên và sống với kinh
nghiệm tuyệt vời của một con người được người khác cầu bần
cho.

“Trong giai đoạn này tôi cảm thấy thấm thía với lời dạy về Vô
thường và nghiệm được điều đó không chỉ là một mớ lý thuyết
suông. Mẹ tôi qua đời năm rồi, thọ chín mươi tuổi. Sau một thời
gian dài sống trong bất hạnh. Cho dù với tất cả những kinh



nghiệm giúp người qua đời, tôi nhận thấy mẹ tôi qua đi rất khó
khăn và đáng ghi nhớ.

“Hiện nay, tôi đang điều hành các khóa huấn luyện, cả dài ngày
lẫn ngắn ngày, thuyết pháp thường xuyên, làm việc cho cả những
cá nhân hay các nhóm thuộc đủ mọi hạng người, vun xới cho một
cuộc sống tinh thần thực sự. Tôi vẫn tiếp tục thực hiện nghi thức
cầu siêu cho những trẻ em đã chết do phá thai, xẩy thai và cả
những trẻ em chết bất thình lình nữa. Tôi thực hiện công việc
này ba tháng một lần và có nhiều người, khi biết được công việc
của tôi đã sẵn sàng gây quỹ hỗ trợ để làm dịu đi nỗi đau buồn và
khốn khổ kéo dài nhiều năm nếu không có người giúp đỡ giải
quyết.

“Trong nhiều năm qua, tôi cũng được mời diễn thuyết cho nhiều
người không phải là Phật tử. Và cảm thấy rất phấn chấn khi được
thâm nhập vào thế giới đời thường của một bộ phận dân chúng
Mỹ. Cần phải tìm kiếm một phương án dài hạn để truyền bá Phật
pháp cho lớp người này bằng chính những kinh nghiệm phát xuất
từ lời Phật dạy. Những hình ảnh phát sinh từ bối cảnh văn hóa
chúng ta và tìm phương án làm cho Phật giáo có thể bám rễ nơi



quảng đại quần chúng. Tôi đang viết một cuốn sách về vấn đề
này và cảm thấy viết văn là một cách thế thuyết pháp rất thú vị
và trong khi viết về đề tài này cũng giúp tôi phát hiện nhiều điều
thú vị.

“Mới đây, tôi đang tìm cách làm sao cho cuộc sống ít bận rộn và
không bị chi phối với một lịch trình khít khao, để có nhiều rảnh
rỗi vừa giúp bình phục sức khỏe sau ca mổ, là một cái giá quá
cao tôi phải trả cho một cuộc sống quá bận rộn trong xã hội Hoa
kỳ hiện nay. Tôi đã làm việc cật lực suốt từ năm mười ba tuổi cho
đến nay. Đây là lần đầu tiên tôi “thực sự ngưng” hoạt động trong
một thời gian dài. Và nhận thấy một khác biệt rất lớn cả về nội
tâm lẫn ngoại cảnh.

“Hiện nay tôi chỉ tiếp xúc riêng với một số ít các thiền sinh. Tôi
nhận thấy càng ít cuộc hẹn bao nhiêu tôi càng có nhiều thời gian
dành để viết sách, nghiên cứu thêm và chăm sóc công việc vườn
tược. Tôi dành thời gian ngồi thiền trong ánh sáng ban mai hay
ngồi nghe tiếng chim hót và nhìn chúng tung bay trên bầu trời
mỗi sáng. Tôi nghiệm thấy sức lực sáng tạo được gia tăng đáng
kể khiến tôi phải ngạc nhiên và thích thú. Hiện giờ tôi bắt đầu



thực sự nếm được hương vị cuộc sống là như thế nào. Càng tăng
thêm kinh nghiệm trong cuộc sống hàng ngày là gì tôi không
lường trước được. “Và kết quả là cách thuyết pháp của tôi cũng
khác đi và đi vào chiều sâu hơn, đương nhiên sự thay đổi này có
cái giá phải trả. Nhưng tôi nghĩ cách sống đơn giản là điều cần
thiết để vun xới trí tuệ và tấm lòng nhân ái. Và tôi rất thích điều
đó. Cộng thêm với công việc viết sách tôi cũng liên hệ trở lại với
bạn bè cũ, bạn tốt cũng như bình thường. Tôi không thể hình
dung nổi mối tương quan mới này có ảnh hưởng gì tới cuộc sống
bình yên tôi mới có được hay không. Nhưng tôi biết rất rõ, tôi
hoàn toàn thích thú cuộc sống hiện nay của tôi.”

Ivonne dùng từ cội nguồn các vị niên trưởng (Streams of
Elders) để ám chỉ phái Truyền phái Phật giáo Đại thừa và tiền Đại
thừa phái này mang ít đặc tính giáo phái. Phái Phật giáo “Tiểu
thừa” bao gồm Nepal, Bhutan, Ladakh Mông cổ cũng như Tây
tạng.
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Kho Tàng Pháp Bảo Theravāda
Trong trang Theravāda này, chúng tôi tổng hợp nhiều tài liệu Dhamma quý như bộ Tam Tạng Kinh

Điển, Chú Giải, Phụ Chú Giải, Tài Liệu Khác bằng tiếng Pāli (Roman), tiếng Anh, tiếng Myanmar, tiếng
Thái, tiếng Sri Lanka, tiếng Việt, tiếng Ấn Độ,… (18 ngôn ngữ), hàng ngàn những tài liệu audios,
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videos, sách ebooks, bài Pháp liên quan đến Dhamma, Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo, thiền Định (hay
thiền Chỉ), thiền Vipassana (thiền Quán, hay thiền Tứ Niệm Xứ),.. và các bài Pháp thoại của các Bậc

Trưởng Lão, các Thiền Sư & Chư Tăng, Ni uy tín thời đương đại; cập nhật thông tin những khóa
thiền tại các trung tâm thiền hoặc khóa thiền online, các khóa học Pháp bảo, học Kinh điển, học tụng
Kinh Pāli, khóa học ngữ pháp Pāli, các sự kiện Pháp hội, từ điển Pāli, ứng dụng Mobile, kho thông tin

tiểu sử, chùa, trung tâm thiền, liên kết hữu ích, kho ảnh Phật, ảnh Chùa, ảnh Chư Tăng, cập nhật
nhiều tin tức thiện Pháp mới…
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Namo Tassa Bhagavato Arahato
Sammāsambuddhassa. 

Đức Thế Tôn Nào Có Đủ Ân Đức A-ra-hán, Tự Mình
Giác Ngộ Chân Lý Tứ Thánh Đế Không Thầy Chỉ Dạy,
Con Xin Đảnh Lễ Đức Thế Tôn Ấy.

Theravada.vn là trang thư viện Phật Giáo Nguyên Thủy
Theravāda, tổng hợp các tài liệu Dhamma Pháp bảo,
tạo duyên đến các quý vị hữu duyên được biết đến
Dhamma mà Đức Phật Gotama đã chỉ dạy và được các
bậc Đại Trưởng Lão gìn giữ lưu truyền, tạo duyên các vị
được thân cận với các bậc thiện trí; được lắng nghe
Pháp bảo từ các bậc thiện trí đó; có khả năng khéo tác
ý hay là có sự tác ý đúng, và được thực hành Dhamma,

100 Lời Dạy Của Thiền
Sư Kyunpin (U Jaṭila)

100 Teachings Of
Kyunpin Sayādaw (U
Jaṭila)

Why You Cannot Make
Meditation Progress – A
Dhamma Talk By
Kyunpin Sayadaw (U
Jaṭila)

Hướng Dẫn Hành Thiền
Vipassanā Tổng Thể
(Thiền Tứ Niệm Xứ) –
Thiền Sư Kyunpin (U
Jaṭila)

Ngài Thiền Sư U Zatila
Hướng Dẫn Rải Tâm Từ
Metta

Dhamma mà Bậc Giác
Ngộ chỉ dạy là đề tài sâu
sắc, chúng con đã cố
gắng sưu tầm gom nhặt
từ các nguồn tài liệu
trình bày trong trang
Theravada.vn này. Tuy
chúng con đã cố gắng
hết sức cho được hoàn
thiện, nhưng vì khả
năng có hạn, nên chắc
rằng  vẫn còn nhiều chỗ
sơ suất, thậm chí còn có
chỗ sai nữa. Kính mong
các bậc thiện trí có tâm
từ chỉ giáo, góp ý chân
tình.

Chú ý: Để học Dhamma,
học phương pháp thiền
Anapana & thiền

KHÁM PHÁ HÀNG
NGÀN BÀI PHÁP QUÝ
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dẫn đến sự chứng đắc Thánh-đạo, Thánh-quả, hầu
mong các vị được tấn hóa, được vững vàng trên con
đường giải thoát khổ mà Bậc Giác Ngộ đã chỉ dạy, được
an lạc thực sự, hoà hợp thực sự, hạnh phúc thực sự! 

Theravāda không đại diện cho bất kỳ tổ chức tôn giáo
nào, chúng tôi cố gắng sưu tầm, tổng hợp & chia sẻ tài
liệu Dhamma. Nguyện mong tất cả quý vị tùy hỷ với
phần phước thiện Pháp thí thanh cao này, cầu mong
quý vị thoát mọi cảnh khổ, hưởng được mọi sự an lạc
lâu dài trong mọi nơi, mọi thời gian.

Buddhasāsanaṃ ciraṃ tiṭṭhatu. Nguyện Phật-giáo
trường tồn!

Trong tâm từ,

BQT Theravada.vn

Kinh Tụng Phật Giáo –
Liệt Kê Theo Tam Tạng,
Các Tác Giả Hay Các
Dịch Giả

Kinh Tụng Phật Giáo –
Trình Bày Nội Dung và
Phân Bổ Các Phần Chính

Kinh Tụng Phật Giáo
Pali-Việt – Mục Lục và
Lời Giới Thiệu – Sư Đức
Hiền

Kinh Tụng Chiều – Mục
Lục và Tóm Lược Cách
Phát Âm Pali

Vipassana một cách bài
bản, tận tường và trọn
vẹn hơn, quý vị nên tìm
hiểu và đăng ký tham
dự các chương trình đào
tạo Pháp-học, các khoá
thiền tại những trung
tâm, tu viện uy tín dưới
sự chỉ dẫn từ các vị
Thầy uy tín.

Ngoài ra, do được thu
thập từ nhiều nguồn
chia sẻ khác nhau nên
có thể 1 số tài liệu có
bản quyền, nếu biết có
tài liệu nào có bản
quyền tác giả và cần gỡ
bỏ, ngưỡng mong quý vị
thông báo giúp BQT. Mọi
góp ý xin gửi về:
khanhhai.net@gmail.co
m. BQT kính tri ân quý
vị!

 

Ghi chú: Các tài liệu
Dhamma trên hệ
thống
Theravada.vn để học,
thực hành và hoằng
truyền Dhamma,
không phải để làm
thương mại.
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